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Cuatro meses largos de vodevil tras las elecciones del 20 de diciembre solo han 

servido, en principio, para constatar la incapacidad negociadora de los partidos, disolver 
las Cortes y convocar nuevos comicios. Decimos en principio porque, por lo que se ve, 
va a haber algunos cambios significativos en las listas, como la alianza para concurrir en 
coalición entre Podemos e Izquierda Unida, y cabe la posibilidad de que el espectáculo 
que han dado unos y otros movilice o desmovilice votos o provoque algún corrimiento 
de fuerzas que decante la balanza en un sentido y propicie, o como mínimo facilite, la 
formación de un nuevo gobierno. Eso sí, a la vista de las encuestas (donde, según varias, 
la suma de los partidos antedichos únicamente compensaría el descenso en la 
expectativa de voto del primero de ellos), tampoco resulta impensable que los resultados 
sean tan calcados que nos encontremos de nuevo en un escenario similar. Cabe imaginar 
que, en ese caso, los candidatos se verían obligados a ceder y pactar. Pero no está ni 
mucho menos asegurado que si así sucede actúen con sentido de Estado. 

Quizás estemos adelantando acontecimientos, pero en la presente situación 
resulta inevitable, como también lo es acordarnos de algo que, hace apenas medio año, 
aventuramos, cuando era mera especulación: que, en plena efervescencia de los partidos 
emergentes, podía acabar pasando que la gobernabilidad quedara comprometida hasta 
tal punto que sintiéramos nostalgia del bipartidismo. No ocurre tal cosa, porque hay que 
tener en cuenta que este impasse no puede ser, por definición, sino transitorio; pero sí 
hemos de reconocer que, hasta la fecha, tan solo hemos tenido la mala suerte de 
experimentar los aspectos menos halagüeños de la quiebra del sistema de partidos que 
nació con la Transición. Aunque, por el contrario, la implicación de la ciudadanía en la 
política ha aumentado de forma espectacular, y el hecho de que no haya mayorías 
absolutas ya supone una mejoría con respecto al modelo de antaño. 

Qué pueda pasar a partir de ahora, constituye una incógnita. No parece que la 
hegemonía del Partido Popular como fuerza más votada esté en cuestión (si es cierto 
que tiene un techo, no lo es menos que tiene un suelo), y las estrategias contrapuestas de 
Rajoy, por un lado, y de Sánchez y Rivera, por el otro, han desgastado más a estos 
últimos. El electorado que huyó del PP a un Ciudadanos proclive a pactar con el PSOE 
podría regresar al redil, bien por miedo, bien al haber constatado que los recién llegados 
no son tan dóciles como pudiera creerse; y el secretario general de los socialistas ha sido 
el primer candidato a la presidencia cuya investidura ha sido rechazada por el Congreso 
en toda la democracia, en medio, además, de un marasmo interno que amenaza los 
cimientos de toda la organización. El ansiado sorpasso por parte de Podemos, en 
concurrencia con IU, se antoja más próximo que nunca, pero, nunca mejor dicho, está 
por ver; y es una jugada arriesgada para ambos, para los primeros porque si no lo logran 
habrán desaprovechado una posibilidad histórica que es muy difícil que se repita, y para 
los segundos porque, como advierten voces tan autorizadas como las de Gaspar 
Llamazares, la firma del acuerdo, salga lo que salga, los aboca a la condición de satélite. 

Mientras nosotros estamos tan entretenidos haciendo estas cábalas, en el resto 
del mundo ocurren catástrofes inevitables como el terromoto que ha segado la vida de 
más de seiscientas personas en Ecuador (que la tierra tiemble lo es, pero no que la 



miseria y las precarias condiciones de construcción hagan que el balance de víctimas se 
multiplique), continúa la crisis de los refugiados procedentes de Siria y otros países en 
conflicto, y se fragua el siniestro Tratado Transatlántico de Comercio e Inversiones 
(TTIP), que los Estados Unidos están empeñados en obligar a la Unión Europea a 
firmar. 

Todo un síntoma: hemos entrado en la era de “si te pillan, hay que colaborar con 
la justicia” (David Marjaliza dixit). Esta sentencia resulta muy clarificadora a propósito 
de la repugnante connivencia que se está produciendo entre corruptores y corrompidos: 
para salvar el pellejo, algunos empresarios han comenzado a pactar con la justicia y 
cantar acerca de su tenebroso pasado –en esto la Comunidad Valenciana se lleva la 
palma una vez más. Pero, además, supone el fiel reflejo de una realidad evidente: la 
doble moral (si no te pillan, a seguir saqueando) que han desvelado unos papeles de 
Panamá donde no por casualidad se repiten nombres de la lista Falciani o de la amnistía 
fiscal de Montoro –no es raro que no se quiera hacer pública la identidad de quienes 
afloraron dinero pagando un irrisorio 3% y riéndose a carcajadas del español de a pie, 
hastiado de ver que, cuando se desata la tormenta mediática, todo el mundo se rasgue 
vestiduras y proclame que se van a tomar medidas para perseguir a los evasores y 
clarificar la situación de los paraísos fiscales. Si el límite es la ley, no puede haber 
medias tintas; así que, si es cierto que se desea acabar con los paraísos fiscales, ese 
objetivo solamente es alcanzable mediante un acuerdo internacional radical y sin 
concesiones. Y hágase tributar a las grandes empresas como toca, sin maniobras de 
ingeniería fiscal. Por ahora, lo de suprimir los billetes de 500 euros, sin una 
contrapartida de identificación y justificación cuando se lleve a cabo la conversión, 
queda en un papel mojado que pretende dar idea de “buenas intenciones” pero resulta en 
nulos hechos. 

Y volvemos al TTIP, por aquello de la ingeniería fiscal. ¿Cómo se come que un 
acuerdo entre Estados Unidos y la Comunidad Europea, en tanto que entes políticos de 
pleno derecho, se lleve en secreto, e incluso se trate de firmar una cláusula cuya letra 
pequeña solamente se desvelaría cinco años después de la entrada en vigor del tratado? 
¿Cómo se entiende que un representante de cualquiera de los Estados de la UE 
solamente pueda acceder a los textos de forma secreta y con un acuerdo de máxima 
confidencialidad? ¿Cómo se explica que se pretenda unificar a la baja las medidas y 
garantías sanitarias y económicas? Las grandes multinacionales son las auténticas 
protagonistas del tratado, e intentan imponer sus criterios y ventajas sobre los países 
amparándose tras la falacia de que todo esto representará miles de puestos de trabajo. 
Que el poder real es el económico, lo sabemos, pero en estos tiempos en que ese poder 
ha rebasado todos los límites de la decencia, aún se quiere sancionar la depredación 
pura y dura. Eso es el TTIP, como demuestra el secretismo que lo rodea, al tiempo que 
pone en evidencia la catadura moral de los sumisos políticos que lo negocian por un 
lado y por el otro. Enhorabuena, pues, a Greenpeace por las filtraciones. 

En las salas, la primavera cinematográfica ha provocado, como de costumbre, 
más desgracias que alegrías –ya se sabe que se trata de la estación de las alergias. Una 
de las escasas sorpresas positivas que nos ha deparado la cartelera ha sido El libro de la 
selva (The Jungle Book, Jon Favreau, 2015), una puesta al día del clásico de dibujos 
animados perpetrada por la propia compañía Disney, en imagen (supuestamente) real. 
Bastante fielmente apegada a aquel film de animación, esta nueva versión hace gala de 
una puesta en escena elegante y un ritmo ágil, y se beneficia del protagonismo de un 
expresivo actor infantil estrictamente desconocido, Neel Sethi, en el papel de Mowgli, 
así como de algún guiño cinéfilo (el paralelismo entre el rey Louie y Marlon Brando en 



el papel del coronel Kurtz de Apocalypse Now [Francis Ford Coppola, 1979]) y, en la 
versión original, las voces de un gran plantel de intérpretes de primera fila. 

Tampoco nos desagradó del todo Race, el héroe de Berlín (Race, Stephen 
Hopkins, 2016), una recreación en clave clasicista-espectacular de la gesta del atleta 
Jesse Owens en los Juegos Olímpicos de Berlín de 1936: lujosamente producida, la 
película peca de inconsistencia en varios instantes; pero es justo en algunas de esas 
fisuras (como la manera tan artera e increíble bajo la que se presenta el muy discutible 
hecho de que el protagonista aceptara sustituir en la carrera de relevos a uno de los dos 
corredores judíos excluidos por razón de raza y credo, para no descomponer su imagen 
heroica) donde el conjunto se presta a una lectura a contrarii. Y nos mantuvo 
entretenidos Calle Cloverfield 10 (10 Cloverfield Lane, Dan Trachtenberg, 2016), otro 
de esos resultones azucarillos propios del universo del director y aquí productor J.J. 
Abrams, que en este caso expande la mitología iniciada con Monstruoso (Cloverfield, 
Matt Reeves, 2008). 

Disfrutamos, aunque con reparos, con Mistress America (Noah Baumbach, 
2015). Con el habitual desparpajo vitalista de su director, no exento de la complicación 
que supone partir del supuesto de las vidas acomodadas de sus protagonistas, esta 
comedia transmite ganas de vivir y, al tiempo, un cierto desencanto por una sociedad 
que parece haber perdido sus objetivos. Cine con calidez pero poco reivindicativo en el 
fondo, que se ve con agrado y cuenta con excelentes interpretaciones. Eso sí, el aroma 
conservador llega a molestar. 

Otros productos de reciente estreno, aunque no totalmente actuales, nos han 
dejado un sabor agridulce, como resultado de la interferencia de ciertos elementos. El 
primero sería el esteticismo, detectable sobre todo en Eisenstein en Guanajuato 
(Eisenstein in Guanajuato, Peter Greenaway, 2015): con el barroquismo y el hibridismo 
característicos del autor, más su brillantez para la imagen y la composición, tenemos 
una suma de pedantería y homenaje que solo entusiasma a los adictos y postmodernos 
de turno; reconociendo su fuerza plástica, lo demás es pura saturación. Pero ese énfasis 
también está presente en Gui lai (Zhang Yimou, 2014), que presenta una trama 
convencional y hace gala de un tratamiento académico, para una historia repleta de 
sensibilidad que, a la postre, se constituye en una auténtica lección de cine, si bien 
desde otros ángulos presenta claras insuficiencias. Y en Shell (Scott Graham, 2012), un 
relato minimalista que acontece en una gasolinera aislada en las tierras altas de Escocia, 
donde un padre epiléptico y su hija conviven necesitados de amor, al igual que los que 
van deteniéndose para recargar sus depósitos; buena realización para un ejercicio de 
estilo que vale lo que vale su aparato formal y poco más. 

Otro componente sería el social, repleto siempre de buenas intenciones pero con 
logros relativos. Así, en William Kelly´s War (Geoff Davis, 2014), especie de telefilme 
australiano que contrapone los destrozos familiares de la guerra con las luchas de poder 
de los que se quedan e intentan robar a sus vecinos en plan western, todo resulta muy 
elemental, con buenas intenciones rigurosamente desaprovechadas. The Lady in the Van 
(Nicholas Hytner, 2015) resulta agradable de ver y, aunque destila humanidad, es pobre 
y limitada. Short Term 12 (Destin Cretton, 2013) hace la crónica de las vivencias en un 
centro de acogida: si bien la resolución de los problemas internos peca de increíble y 
edulcorada, tiene un hálito de emoción envidiable. Qin ai de (Peter Ho-sun Chan, 2014) 
plantea una trama sobre niños secuestrados y las vicisitudes y terrores que viven las 
familias, pero también las que acaban teniéndolos como propios; destacan las 
interpretaciones, y la realización no escamotea las zonas depauperadas de las ciudades 
chinas. Y Comoara (Corneliu Porumboiu, 2015), con la acostumbrada sobriedad del 
cine rumano, cuenta una historia con moralina sobre la necesidad de superar la crisis 



actual, con la excusa del encuentro de un tesoro familiar que provoca la confrontación 
entre las personalidades de un ególatra y alguien desprendido; al final, aunque la 
dirección es correcta, defrauda. 

Un tercer aspecto cansino consiste en la recurrencia de las técnicas discursivas 
propias o cercanas al documental para construir films de ficción, que funcionan bien en 
Infinitely Polar Bear (Maya Forbes, 2014), curioso film a medio camino entre el 
testimonio y la crónica, con una excelente interpretación y que desarrolla la cotidianidad 
de un padre envuelto en una enfermedad maníaco-depresiva y sus vicisitudes en el 
entorno más íntimo. James White (Josh Mond, 2015) narra el proceso de 
autodestrucción de una familia con la madre enferma y el hijo que no encuentra su lugar 
en el mundo y usa las drogas para evadirse; resulta interesante pero un tanto plana. Los 
33 (The 33, Patricia Riggen, 2015) lanza una mirada heroica y edulcorada de los 
mineros atrapados en Chile cuyo rescate supuso una gesta histórica, con los únicos 
méritos de un buen ritmo y una aseada puesta en escena. Mot naturen (Ole Giaever y 
Martte Vold, 2014) profundiza en un personaje en una etapa de reflexión sobre sus 
deprimentes condiciones de vida, con un exceso de voz out y una reiteratividad que 
liquidan su efectividad. The Smell of Us (Larry Clark, 2014) mezcla skates con 
adolescencia, bebida, drogas y prostitución en un totum revolutum con momentos 
potentes pero muy deslavazado que está muy lejos del nivel de las películas anteriores 
de este realizador. Finalmente, The Trip to Italy (Michael Winterbottom, 2014) es 
continuación de la anterior película viajera y gastronómica: con los mismos actores, 
repitiendo ahora la fórmula en paisajes italianos, se ve con agrado, pero irrita por su 
banalidad y pedantería. 

Al margen de estas líneas, el mejor cine del mes que hemos visto ha procedido 
de Francia. Así, Mi amor (Mon roi, Maïwenn, 2015), pese a su disuasorio título español, 
nos pareció interesante –algo menos que trabajos anteriores de su directora, como 
Polisse (2011). Se trata de una indagación en la historia de deseo y dependencia de una 
pareja compuesta por una abogada y un vividor, y está rodada de forma honesta y 
sensible, aunque algunas situaciones resultan en exceso tremebundas y al final le falla 
un poco el pulso. Trois souvenirs de ma jeunesse (Arnaud Desplechin, 2015) constituye 
un puzzle con ribetes de abstracción y diferentes usos narrativos y formales para cada 
pseudofragmento (con unidad espacio-temporal propia, pero no dentro del conjunto), 
que utiliza mecanismos narrativos propios de la nouvelle vague pero deconstruyéndolos, 
lo que hace del conjunto una rara avis muy interesante. La profesora de historia (Les 
Héritiers, Marie-Castille Mention-Schaar, 2014), pese a una caída en lo convencional y 
la moraleja bienintencionada en la parte final, ofrece sin duda una lección social, al 
tiempo que hace gala de un uso pseudodocumental de la cámara muy eficaz y útil para 
los tiempos que corren. Y Madame Marguerite (Marguerite, Xavier Giannoli, 2015), 
que reconstruye libremente el delirio de una millonaria aficionada a la ópera con nulas 
dotes vocales, hace gala de una excelente producción y muy buenas interpretaciones, 
aunque deriva en el desenlace hacia un pretencioso simbolismo. 

Hasta aquí las cintas salvables, porque también hemos visto algunas mediocres o 
decepcionantes. Yip Man 3 (Wilson Yip, 2015) intenta sin conseguirlo continuar la saga 
tan fructífera en las entregas previas, en esta ocasión como una simple secuencia de 
peleas con alguna que otra acotación sobre el dominio extranjero sobre Hong Kong y 
sus componendas. Deadpool (Tim Miller, 2016) nos coloca al cabo de la calle con los 
juegos metadiscursivos sobre héroes y superhéroes: solo se salva su tono de comedia 
cínica, que se agradece, pero el resto no deja de ser más de lo mismo. El secreto de 
Zohar (The Zohar Secret, Vladek Zankovsky, 2016) representa un auténtico disparate 
que parece desarrollarse en la mente del personaje: repetitivo e incluso aburrido en su 



conjunto, es una lástima, porque la idea general y algún pasaje resultan muy interesantes 
(cine, realidad-ficción, sueños). La hora decisiva (The Finest Hours, Craig Gillespie, 
2016) vuelve a la carga con el esquema del heroísmo y la audacia colectivas, con remate 
de historia de amor, a cuenta de un rescate verídico: menos épica y ampulosa que de 
costumbre, agrada que los personajes duden sobre sus propios actos. 

El cine nacional ha dado casi en todos los casos la de arena. La gran esperanza 
del mes era Toro (Kike Maíllo, 2016), que ha estado por debajo de sus expectativas en 
taquilla. El propósito de hacer una película con un estilo muy marcado, que podría 
calificarse como flamenco-punk y que presenta la costa del Sol como si se tratara el 
Japón de un manga, está plenamente conseguido. Pero una cierta tendencia a la 
caricatura y la grandilocuencia del tono la perjudican y, sobre todo, a juzgar por las 
reacciones del espectador medio, la alejan del público general, al que aspiraba a 
acercarse. Mucho menos interés tienen dos bienintencionados debuts como Lobos 
sucios (Simón Casal, 2015) o La punta del iceberg (David Cánovas, 2016): el primero 
dilapida un asunto apasionante, como es la de la complicidad del régimen franquista con 
el nacionalsocialista a propósito de la extracción del wolframio en Galicia, al 
dispersarse entre demasiadas tramas, que degeneran en una mezcla genérica más bien 
indigesta en el desenlace; en cuanto al segundo, amaga con ser un thriller dramático de 
denuncia de la deriva despiadada del mundo laboral en las multinacionales, y, a pesar de 
que dispone de una puesta en escena más fina que cualquier película dirigida por 
Gerardo Herrero (productor y auténtico artífice de la pieza), acaba hundiéndose cuando 
la tosquedad del planteamiento político se contagia al formal. Por último, hemos 
recuperado dos pequeños films minoritarios, la perroverdista Transeúntes (Luis Aller, 
2015), una obra de montaje con el encanto de los discursos de frenopático dotada de una 
extraña forma de belleza, y Reset (Pau Martínez, 2014), una muy floja tentativa 
valenciana de hacer una pequeña película de terror, con algún apunte atmosférico y una 
dirección de actores salvables. 

En esta entrega, vamos a ocuparnos de El olivo (Iciar Bollain, 2016), por un 
lado, y de La invitación (The Invitation, Karyn Kusama, 2015) y La bruja (The Witch: A 
New-England Folktale, Robert Eggers, 2015), por otro. 

 
 
EL VIEJOVEN CINE ESPAÑOL: EL OLIVO 

Agustín Rubio Alcover 
 
Existe una noble tradición en el cine español que no es privativa de él, sino que 

entronca con una escuela o, para hablar con más propiedad, una manera de entender el 
espectáculo cinematográfico, a la que pertenece el último film de Iciar Bollain, El olivo; 
una tradición con profundas raíces y aspiraciones políticas. Me estoy refieriendo a esos 
films que quieren ser reflejo de los universales desde la reivindicación del localismo, 
algo que el curso del mundo contemporáneo ha resituado en el centro del debate. 
Aunque solo fuera por eso, merecería la pena comentar esta película, ambientada en su 
primer tramo en la comarca castellonense del Baix Maestrat pero que se transforma 
sobre la marcha en road movie. 

La heroína absoluta es Alma (Anna Castillo), una impulsiva veinteañera que 
trabaja en una explotación aviar. Ante el deterioro físico y mental de su abuelo Ramón 
(Manuel Cucala), enfrentado a sus hijos desde que estos vendieron el olivo milenario 
que había en sus tierras, la joven encuentra el rastro del árbol, que decora el lobby de 
una gran empresa alemana. A base de mentiras, Alma embarca a su tío Alcachofa 



(Javier Gutiérrez) y a un compañero de trabajo que está enamorado de ella, Rafa (Pep 
Ambròs), para plantarse allí con un camión y traer de vuelta el olivo. 

No me detendré demasiado en su principal defecto, por evidente, señalado por 
prácticamente todos los comentaristas y previsible: ese maniqueo esquematismo sobre 
el que edifica esta ficción, como todas, el guionista y a la sazón marido de la 
realizadora, Paul Laverty. Se puede llegar a emocionar a pesar del doctrinarismo, y 
Bollain se maneja bien en aquellos instantes en que posterga la compulsión por la 
carpintería dramática con intención panfletaria de su pareja, en aras de una sensitividad 
y un trascendentalismo que remiten al cineasta de quien aprendió cine cuando era 
adolescente: Víctor Erice, que la dirigió en El sur (1983). La película es pródiga en 
momentos pretendidamente epifánicos de una cierta hermosura, si bien, la verdad sea 
dicha, es el espectador (o al menos el que suscribe) quien ha de proyectar en la pantalla 
una sublimidad que no está sino apuntada y que, en ocasiones, es erróneamente 
conjurada a base de recursos tan tópicos como unos bonitos contraluces. 

Por el contrario, algunas escenas producen algo parecido a la vergüenza ajena, 
sin ir más lejos, la desgraciadísima broma telefónica que la protagonista gasta a su tío y 
que sigue a los créditos iniciales: aunque su presunta justificación (manual de guión 
obliga) consista en anticipar hasta qué punto Alma es capaz de estirar el engaño a su 
crédulo familiar, la situación carece de gracia, está muy vista, la manera en que se 
escenifica es vetusta, e incluso las interpretaciones, que en líneas generales son lo mejor 
con diferencia de la función, causan sonrojo; algo que se repite cuando, después de que 
caigan las máscaras en Düsseldorf, a las puertas de la mefistofélica multinacional 
energética donde se encuentra el olivo, los aventureros se echan espontáneamente (sic) a 
reír. 

Resulta casi cómico el modo en que El olivo sucumbe a supercherías tan obvias, 
pero lo verdaderamente descorazonador, y parece mentira, es que la que fuera gran 
esperanza blanca del cine nacional hace apenas veinte años (que, como bien dice el 
clásico, no son nada), haya acabado haciendo un cine tan sumamente acomodaticio, 
autárquico, ideológicamente ambiguo (su ecologismo y su antigermanismo tienen un 
tufo autárquico y retardatario que echa para atrás), ajeno a las tendencias internacionales 
y, en suma y con perdón, viejuno. Y es que no semos naide. 
 

 
EL MAL DENTRO DE NUESTRAS CASAS: LA INVITACIÓN y LA BRUJA 
 

Francisco Javier Gómez Tarín 
 
Ocurre esporádicamente que se proyectan en nuestras pantallas películas que 

parecen seguir los esquemas habituales pero que llegan a sorprendernos gratamente. Es 
menos habitual que esto acontezca en un espacio temporal limitado e incluso, en 
algunas poblaciones, coincidente en las salas. Sin embargo, es el caso de La invitación 
(The Invitation, Karyn Kusama, 2015) y La bruja (The Witch: A New-England Folktale, 
Robert Eggers, 2015), dos films cuyos puntos de contacto son múltiples pese a la 
divergencia de sus tramas argumentales. 

En ambos títulos la acción se construye en el seno de un espacio metafórico que 
se convierte en un microcosmos y nos interpela. En el primer caso, se trata de la 
actualidad; en el segundo, de la época de las comunidades europeas fuertemente 
religiosas que llegaron a América del Norte en su primera época de colonización. Lo 
que conecta estas dos sociedades es el intento de huida hacia adelante a partir de un 
fundamentalismo basado en el poder de lo espiritual (religioso, en última instancia) que 



desvela la fragilidad de las relaciones interpersonales cuando en un espacio cerrado 
cada miembro del grupo (entorno familiar en esencia) se enfrenta a sus propios 
fantasmas.  

En ambos films adquiere una relevancia inquietante el “saber hacer” 
cinematográfico para generar un clima de incertidumbre (lo vivido frente a lo 
imaginado) sin recurrir a los tradicionales golpes de efecto y asumiendo que no se trata 
de provocar terror sino de mantener en vilo al espectador por lo inquietante de la 
planificación y/o de la puesta en escena. En el primer caso, con la utilización de planos 
cortos, muchas veces apuntando hacia la cámara semisubjetiva o de espaldas (o nuca); 
en el segundo caso, edificando una obra con referentes evidentes en la pintura del 
claroscuro que utiliza la noche y la iluminación con velas para introducir al espectador 
en un mundo tenebroso que está más en la mente de los personajes que en una supuesta 
amenaza de las brujas, pese a que esta pueda en algún momento materializarse. 

En ambos films, pues, el clima es esencial, abordando así uno de los principios 
esenciales del cine con mayúsculas: el uso de la sugerencia frente a la evidencia. El 
terror no es genérico ni argumental, está en algo intangible que se está transmitiendo 
constantemente, sin aspavientos ni efectos de ningún tipo. Lo que se aborda es la 
presencia permanente de un  trauma del pasado alimentado por la creencia de que es 
posible su superación a través de un acto colectivo (La invitación) o de la fe (La bruja).  

Finalmente (y hay más posibilidades de conexión), en ambos films se establece 
un punto de contacto inequívoco con nuestro mundo actual que nos indica que el mal (el 
enemigo, si se quiere) no procede de un mundo exterior que amenaza, aunque este 
exista, sino del propio interior de nuestras sociedades, tocadas de muerte por los 
fundamentalismos. Pese a que lecturas metafóricas pueden llevarnos a planteamientos 
ambiguos (La invitación) no es menos evidente que la esencia del mal radica en ambas 
películas en una visión de mundo fundamentalista y esa creencia ciega en un bien 
construido a beneficio de algunos que se ha transmitido a lo largo del los años (lo que 
impera claramente en nuestra sociedad occidental). Así pues, para lecturas –posibles– 
que vean en la amenza de estos films los fundamentalismos islámicos (no mencionados 
en ningún momento, pero sí asimilables por “algo que viene del exterior”), la salvación 
mediante el fundamentalismo cristiano (o espiritual, si se quiere) lleva hacia la 
destrucción sin necesidad de esperar al enfrentamiento entre bien y mal porque el mal, 
ese mal esencial que generan las creencia ciegas (sean de aquí o de allá), está en 
nosotros mismos, en el seno de nuestras sociedades, y puede arrastrarnos a todos hacia 
la muerte. 

Hay un aliento para la salvación: la trascedencia. En este caso, los dos films 
concluyen con una duda que aquí no desvelaremos, y una duda conlleva siempre la 
formulación de una pregunta que es, a fin de cuentas, una interpelación al espectador. 
Es evidente que lo que se plantea como microcosmos se constata como paradigma del 
conjunto. Dos películas, pues, de aconsejable visión, sin grandes efectos ni estridencias 
genéricas, que nos colocan frente a nosotros mismos: ahora es el pensamiento racional 
el que deberá ganar la partida, pese a que ya sabemos que el sentido común es el menos 
común de los sentidos. Farolillos rojos o cuerpos en levitación, no parece que tengamos 
escapatoria ante el progreso de lo irracional. 
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